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J  Ö lüm ünün Y ıld ö n ü m ü  M ü n aseb etile '
Ahmet Rasim Bestekâr
Türk gazetecilik ve yazı âleminin bu yeri doldurulamaz üstadım, 14 üncü 
ölüm yılı dolaytsile, rahmetle ve tazimle anarken onun aziz hüviyetinin pek 
bilinmiyan taraflarını da vesilei rahmet olur diye karilarimize arzediyoruz.
---------  *  *  *  ---------B ir  m asa ötede, üç d ö rt keyif- ehli, hem  çakıştırıyorlar, hem  de ara larında konuşu­
yorlar:
— îy i tam bur çalıyor, doğrusu... 
— Cemil m erhum un talebesi imiş,
elbette çalacak.
— Öyle deme, istidat meselesi 
bu... M ızrap vuruşa bak!
—  Bu F u a t ne zam anjn Fuadıdır 
bilseniz,. A hm et Rasim  merhum la 
şa rk ı geçerlerm iş..
Son cümleye ihtiyarsız kulak ka­
barttım .
Ü stad  A hm et Rasim  m erhum  de­
m ek şark ıların ı bu tam buri F u at 
beyle geçerm iş öyle nü ?
Gazetecilik dam arlarım  depreşti. 
Bu za tla  ne yapıp yapmalı, fak a t 
behemehal tanışm ak!..
★
F enerbahçede p lâjm  yanındaki salaş gazinodayız.
U zaklarda adalar g ittikçe koyu­
laşan  gölgeler arasına  gömülmekte. 
Sincabi morla, mavi karışm ış pem­
benin akşam  garibliğine boğduğu u- 
fu k la r yavaş yavaş müphemleşiyor.
U slu deıhzin sathı, son insan oğ­
lunun ayağı çekildikten sonra, büs­
b ü tü n  aynalaştı. Birazdan m ehtap 
bu durgun su la ra  beyaz güm üş pul­
la rım  serpecek.
İş te  bu renk  ve güzellik cüm büşü 
içinde K alam ış koyunu yavaş yavaş 
gecenin esra rlı sessizliği bürürken 
dört kişilik saz heyeti ve bu heyetin 
yıldızı tam buri F u a t Sorguç da co­
şuyor.
★
A r tık  fasıl b itti. Yemek vakti yak laştığ ı için adam akıllı 
seyrekleşen m üşterilerin  m asalarını 
garson lar toplarken ve kem an istek­
siz bir taksim e başlayınca;
—  F ırs a t bu f ırsa ttır!  deyip âşık 
tam buriyi m asam a dâvet ettim .
İlk  kadehi yudum yudum, âdeta 
isteksiz içti. D işler seyreldiği için 
av u rtla r  çökük am m a bir çift siyah 
p ırlan ta  gibi parliyan dalgın gözler, 
bu sa n a tk â r sim asına şaşılacak bir 
canlılık veriyor.
İkinci kadehten sonra lâ fı evir­
dim çevirdim Ahmet R asim e getiri­
verdim.
M erhum un ismini işitince irkildi. 
Sevgili, çok sevgili b ir hâtıran ın  sı­
zısını birden duymuş gibi ehle kal­
bini bastırd ı, sonra peltek peltek 
sordu:
—  M erhumu tam dınız m ı?
—  M uharrir ve gazeteci olarak 
pek çok. F ak a t musikişinas ve bes­
te k â r  o la rik  Tvoh az, hemen hiç de­
necek kad a r az...
★
K em an isteksiz ve kesik tak ­simine devam ederken yaşlı 
tam buri karşım da, tepeden tırnağa 
kadar duygu kesilmiş, hem yudum 
yudum  rak ıs ın ı içiyor hem de huşu- 
la  an la tıy o r: ,
—  Ben tam buru. Cemil m erhum ­
dan m eşkettim . F ak a t klâsik Türk 
m usikisi h&kklndaki bilgilerimi R a­
sim  m erhum a borçluyum.
— Demek m erhum sazdan çök iyi 
asılardı ?
—  A nlardı ne demek. Anadan 
doğma m usikişinas idi. Kendisinden 
bizzat işittiğim e göre o, musikiyi, 
D arüşşafakada okuduğu günlerde, 
Zekâi dede merhum dan öğrenmiş. İs 
tidad ı da faz la  olduğundan bilâhare 
otuz, otuz beş kadar şa rk ı bestele­
m iştir.
Bestelediği şark ıların  güfteleri de 
kendisin indir.
Dün üstad  Ahm et Rasim 
merhumun ölüm ünün 14 üncü 
yıldönüm ü idi.
Bayram  dolayisile, diğer sa ­
bah gazeteleri gibi «Yeni Sabah» 
da dün in tişar etmemiş olduğun­
dan Türk  yazı âlemine ve bilhas­
sa basınına yarım  asırdan fazla 
bir müddet büyük hizmetlerde 
bulunmuş, T ürk  irfan  âlemine 
kendi ağırlığınca eser arm ağan 
bırakm ış üstad  m erhum un aziz 
hâtırasın ı yirmi dört saa t teeh­
hürle, rahm et ve hürm etle ana­
biliyoruz.
Ahmet Rasim Yalnız çok kuv 
vetli kalemli bir gazeteci, pek ik- 
tid a rlı bir fık racı ve basın âlemi­
nin her sahasında sihirli kalemi­
ni oynatm ış büyük bir m uharrir 
olmakla kalmadı, merhum ayni 
zam anda çok değerli bir beste­
kâr ve musikişinas idi de..
Bu sütunlarda üstad  m erhu­
mu pek yakından tanım ış ve ken 
dişine uzun yıllar sohbet ve işret 
âlemlerinde hemdemlik etmiş yi­
ne kıymetli bir musiki üstadının, 
meşhur tam buri F u a t Sorguç’un 
neşredilmemiş h â tıra la rım  bula­
caksınız.
Yazan:
M erC  .un son derece hassas kiı- 
lağ ı vardı. P azan  ben çalarken bazı 
seslerin dik veya pes olduğunu der­
hal larkederdi. Tek falso basışı an ­
lar. sazı adam aklilı ako rt ettird ik  
ten  sonra çaldırırdı,
— Ü stad en ziyade hangi m a­
kam ları severdi?
— Rast, sûzinâk, uşşak, hic vî ve 
hüseynî m akam larından pek hoşla­
n ıld ı. Bestelediği şark ıların  çoğu da 
bu m akam lardandı.
Dedim ya, bugün dinlenebilecek 
k ad a r tam bur çalabiliyorsam  bunu 
merhum a borçluyumdur.
M ütareke yıllarında, Kadlköyün- 
de turşucu M ardik’in dükkânında 
toplanır gece gündüz demlenirdik. 
Ben, millî m ahsulât şirketi vezneda­
r ı Necmi merhum, bir de o buluşur­
duk. M ardik âşık  b ir adamdı. Biz 
gelince dükkânım  kapardı. A rtık  biz 
bize çalar, eğlenirdik.
M ardik’in dükkânım  kapadıktan 
başka, vak it daha gecikince bizi evi­
ne kadar g ö tü rüp  saza ve söze evin 
de devam ettiğim iz de olurdu.
Sonra Papazin bahçesi de sık sık 
devam ettiğim iz ve toplandığım ız 
bir yerdi. Papazın bahçesini o za­
m anlar, hasırcıların  Cemil tu tard ı. 
Cemil de tıpk ı M ardik gibi ehli dil 
b ir adamdı. -Saat on bire kadar mey­
hane m üşteri hesabına işler, on b ir­
de kapanıp bizbize kald ık tan  sonra, 
a r tık  hesap k itap  kalmaz, bu sa a t­
ten sonra da müessese Cemilin hesa­
bına işlerdi. Ah ne günlerdi o günler, 
bir bilseniz...
Yaşlı sa n a tk â r susuyor, çenesi 
göğsünde dalıyor, dalıyor....
Belli k i o şimdi burada, Fenerbah 
çenin koyu m or tüllerle ö rttü ğ ü  sa­
laşında değil, Turşucu M ardik’in dük 
kânında, yahu t da Papazm  bahçesin 
de, sevgili ve a r tık  hakkm  engin rah 
m etine kavuşm uş üstadının  mânevi
A. Cemalettin 
Saraçoğlu
huzurundadır.
— Kimdi biraz evvel bahsettiğiniz 
bu Neeemi bey?
Yavaş yavaş doğruluyor, kadehin 
den bir yudum cuk alıyor;
— Necmi m erhum  kanunî k ü r t Ah 
m et beyin oğlu idi. Y oğurtçuda o tu ­
rurlard ı. Fevkalâde güzel okurdu. Ah 
m et Rasim  m erhum  bestelediği b ü ­
tü n  eserlerini evvelâ bu Necmi il© 
geçerdi, sonra birlikte çalardık. Mer 
hum, Necminin sesine, benim de sazı 
m a âdeta âşık tı. Bana:
«— Oğlum, senin tam burunu işit 
tik ten  sonra başka saz kulağım a 
girmez!» derdi. Saz çalınırken de 
gözlerinden şıpır, şıp ır yaşlar dökü­
lür, kendinden geçerdi.
★
B ir  m üddet düşündü sonra p ınarlarından dam lacıklar pi 
rıldayan gözlerini gözlerime dikerek 
devam e tti:
— Ne diyorum size, o, nu r için­
de yatsın , bam başka b ir adamdı. Saz 
başladı m ı bana:
— Bir tane çak  da gözlerinin içi 
gülsün! derdi. Zaten âdeti idi, kim ­
seye :
—  İç! demez, m utlaka:
— Çak! derdi.
İçm esini bilir, eğlenmesini bilir, 
eğlendirmesini bilirdi. Merhum «çok 
içer» diye tanınm ıştır. Halbuki çok 
içmez, fasıla  ile içtiği için uzun 
m üddet içerdi. Bakın size küçük  bir 
m acerasından bahsedeyim: Mebus se 
çildikten sonra Ahmet Rasim Bursa- 
ya, maliye veznedarı F u a t beye mi­
sa fir  gitm işti. Beni de çağ ırttı. A r­
tık  H aydar baba m asayı hazirlayor, 
m ehtap da var, çakıp duruyorduk.
Günlerden bir gün m erhum h a ­
m am da otelin penceresinin önünde 
rak ı tepsisin i kurm uş atıyordu. De­
dim ya, üstad  fasılalı içer am m a de­
vam lı içerdi «Vakit» sahibi ve mer- 
huniıın mebus arkadaşı H akkı Tarık 
Us ham am ın önünden geçerken m er­
hum u işre t m asasının başında a t ış ­
tır ırk en  görüyor, b ir kaç saa t son­
ra  avdette bakıyor ki ayni vaziyet­
te, hastalığ ın ı da bildiği için bir dok­
to r gönderiyor.
D oktor geldiği vak it ben de m er­
humun yanında değildim. Ahm et R a­
sim  doktora:
— Oğlum, ilâcını içerim, fak a t 
benim rak ım a karışm a! demiş. Sonra 
ben geldiğim vak it m acerayı bana da 
an la ttı ve:
— H aydi rak ı kadehime şu on 
dam la ilâcı koy! dedi ve ilâcı da 
rak ı ile iç ti idi... (1)
Dedim ya, bam başka bir adamdı 
m erhum . R akıya nasıl başladığını 
bilir m isiniz?
— Kendisinden dinlemedim. F a ­
k a t kulak dolgunluğu kabilinden b ir­
çok menkıbelerini işittim . B ir de siz 
anlatın...
— Bana bizzat kendisinin a n la ttı­
ğ ına göre, m erhum  üstad  ilk kadehi 
bir düğün eğlentisinde tatm ış. Dâ- 
(Sonu: Sa. 3; SU. 1 de)
(1) B ilâhare bu m acerayı üstad 
H akkı T arık  Us’dan tahkik  ettik . 
Filvaki böyle bir hâdise geçtiğini ve 
doktorla merhum u ziyarete geldiği 
vakit m erhum un kendisine:
— Benim için çok rak ı içer; der­
ler, ben çok ra k ı içmem, fasılalı içe­
rim, bu itibarla uzun m üddet rak ı 
m asası baısııda kalırım  ve bunun için 
de beni çok ve devamlı içer san ırlar! 
demiş olduğunu H akkı T an k  Us teyit 
eylem iştir.
Ahmet Rasim
y etil o la rak  bulunduğu bu düğünde 
İs ra rla , birbirini kovalamış,
— Bir kadeh olsun iç, zehir olsa 
h a t ır  için içilir! kabilinden ısrarlar, 
karşıs ında m ukavem et edememiş. Yi 
m e'kendi an la ttığ ına  göre ötedenbe- 
r i  sarhoşları gö rü rm üş de korkar- 
jjaış. Dedi idi ki:
«— İlk  kadehi u za ttık la rı vakit 
«Um türediydi, m aam afih kadehi a l­
im i ve: «Yarabbi, beni rezil, rüsva 
*tme! •> dedim ve içtim . Ne olacak 
diye bakıyordum . H afif ve ta tlı  bir 
baş dönmesinden başka b ir şey duy- 
®ıayoru.un. Cesaretlendim, b ir tane 
'daha içt.ın. İçim de u fak  b ir neşe be­
lirdi. Derken bir tan e  daha..
A rtık  yavaş yavaş içiyor, baş 
Sönm esi ziyadeleşince kesiyordum . 
,ÇÜnkU ayıpladığım  ve korktuğum  a- 
iöamlara. dönmek beni çileden çıkarı­
yordu. İş te  bunun içindir ki b ir  ey­
yam  seyrekleştiriyor, baş dönmesi 
gibi haller geçince te k ra r  içiyordum.
İş te  ilk kadehi içtiğim  bu düğün 
eğlentisinde sabaha k ad a r âleme iş­
t ira k  ettim  ve eğlendim. Sabahleyin 
erkenden de K um kapı meyhanelerin 
den birine giderek:
— G etir b ir k :i, dedim, ba­
kalım  ne olacak?
Bu sefer de kendi kendime içme­
yle başladım. A rtık  ta t l ı  neşe devam 
ediyordu. Fazla sarhoş olursam  tan ı­
d ık lara  rezil olm ak korkusu olma­
dığından, ra h a t ra h a t çak ıştırıyor­
dum. F a k a t yine pusulayı kaybetm e 
ineğe çalışıyordum . Neşe fazlalaşlr- 
«a kesiyor, sonra yine başlıyordum.»
— M erhumun iş re t bezminde çok 
bulunm uş olduğunuz anlaşılıyor. İti 
y a tla rı, hangi mezelerden hoşlandığı 
-ma tabii d ikkat etmişsinizdir.
— Ahm et Rasim  m erhum  yeşil 
«Balatayı pek severdi. S ala tay ı da e- 
İ ile  kopartır, b ıçakla kestirm ezdi. 
«B ıçak  sa la tay ı öldürür!» derdi. Ye­
şil sa la ta la rdan  beş altısın ın  göbeği­
mi alır, beş a l tı defa y ıkatırd ı.
R akı zam anı, yani k erah at vak ti 
gelince titizlenir, o melek gibi adam 
asabileşir, her şeye cani sıkılır:
— Allah, A llah oğlum, şunu şöy- 
«e yapsana; sana her zam an mı söy- 
{Üyeyim? kabilinden hafiften  çıkış İr, 
fa k a t bir tane de çak tı mı gözlerinin 
içe ris i k ızarır, neşelenirdi.
B u büyük  T ürk  gazeteci ve yazıcısının bu eski âşinnsl 
* r ld ; göz yaşların ı tutam ıyor, y a­
maklarına süzülen yaşları silmeyi bi­
le düşünmeden, gü ftesi de, bestesi 
de. sevgili üstadının  şa rk ıların ı birer 
b irer sayıyor, okudukça coşuyor, ça­
lıyordu.
N ihayet:
— Bakın, dedi, size daha gençli­
ğinde, m ezar ta şm a geçirilm ek üzere, 
yazdığı k ıtay ı da okuyayım:
Ruhum çekildi secdeg«h-i Rabb-i
Cismim bu yerde kaldı gant-l if- 
tirak ile.
Zahir değil mi Fatiha'ya minne­
tim benim?
Lütfet, bu lûtfa muntazırım işti­
yak ile!
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